
Étrange étranger

O n doit à Georg Simmel d’avoir 
le premier souligné l’ambiva-
lence de la figure de l’étranger. 

Dans un excursus de sa Soziologie de 
1908, il introduit la dialectique du 
proche et du lointain comme pierre 
angulaire de notre compréhension 
du rapport à autrui. L’étranger n’est 
pas un nomade, un voyageur de pas-
sage. Il est attaché à un groupe, dans 
lequel sa caractéristique est de ne pas 
en faire partie depuis le début. Son 
lien à l’entourage est fait de proximité 
et de distance. Comme il n’a pas de 
racines dans le groupe, il doit vivre 
des relations d’échange qu’il permet 
avec l’extérieur, et apparaît ainsi dans 
l’histoire économique d’abord sous 
les traits du commerçant. Il se distin-
gue aussi par une certaine objectivité 
du regard qu’il porte sur la société 
où il vit, assez distant pour être cri-
tique, mais assez proche pour être 
concerné : c’est pourquoi il a occupé 
dans certaines sociétés des positions 
de médiateur. Enfin, la relation que 
nous entretenons avec l’étranger est 
plus abstraite : parce qu’il est différent 
de nous, il nous paraît peu différent 
d’un autre étranger, et sa figure prête 
aux généralisations.

Cette fonction sociale particulière 
de l’étranger, à la charnière de deux 
mondes dont il assure la communica-
tion, se joue dans un cadre mouvant 

à une époque où les frontières poli-
tiques se modifient. L’Union euro-
péenne crée-t-elle une gradation dans 
l’étrangéité autant que dans l’étran-
geté, selon que l’autre est allemand, 
turc ou chinois ? Elle permet de poser 
la question de la place que peuvent 
prendre la nationalité, que Simmel 
évoque comme trait de similitude, 
et cette nouvelle citoyenneté parmi 
l’ensemble des registres de proximité 
potentielle. Les autres Européens nous 
sont-ils pour autant moins étran-
gers ? Les étrangers extra-européens 
ne deviennent-ils pas deux fois plus 
étrangers, voire éventuellement hosti-
les, menaçants ? Ne sont-ils pas même 
parfois placés au-delà de l’humain, 
ceux à qui l’on ne reconnaît pas, selon 
Simmel, « les attributs généraux, ceux 
que l’on prête à l’espèce ou à l’hu-
manité, que l’on refuse aux autres ». 
C’est à cette frontière là que se situe le 
déni de l’accès aux droits de l’homme 
qui est imposé aux déboutés, refou-
lés, reconduits en grande violence, 
symbolique et physique. Ce sont les 
étrangers avec lesquels on ne veut plus 
avoir de rapports. Nous sommes loin 
de la vision de Kant dans son Projet 
de paix perpétuelle, qui envisageait un 
droit de visite reconnu à tout étran-
ger, une hospitalité universelle fondée 
sur un « droit de commune possession 
de la surface de la terre ».

La mondialisation pose le pro-
blème d’un univers humain qui n’a 
plus d’extérieur. Les œuvres de fiction 
inventent alors la figure de celui qui 
pourrait être étranger pour tout être 
humain : l’extra-terrestre, le robot, les 
démons, les races des mondes fan-
tastiques. Par ailleurs, notre monde 
a par bien des aspects une tendance 
à s’homogénéiser : références cultu-
relles, modes de vie, généralisation de 
l’économie de marché brouillent les 
différences nationales, et favorisent les 
replis sur des références plus locales. 
En même temps, l’individualisation 
multiplie les possibilités d’apparte-
nance à des groupes différents, affai-
blissant la consistance et les frontières 
des collectifs. Si l’étranger simmelien 
est défini par son appartenance à un 
groupe où il n’a pas vécu depuis le 
début, alors la condition d’étranger, 
jusque là associée à l’idée que ce der-
nier est minoritaire, se généralise : en 
tout cas, chacun en a forcément fait 
l’expérience à un moment de sa vie, 
rendant l’étranger moins étranger, 
mais peut-être pas moins étrange

Les nouvelles techniques de com-
munication font entrer l’étranger 
dans la vie quotidienne des gens. 
Internet permet de rencontrer n’im-
porte qui à l’autre bout du monde, de 
dialoguer avec lui, de tisser des liens 
qui ignorent les frontières et les dis-
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tances ou qui jouent avec elles. Autre-
fois, le lointain était peut-être moins 
l’étranger que « l’habitant de Sirius », 
au-delà de toute relation. Aujourd’hui, 
le lointain se rapproche. Ces liens sont 
sans doute ténus, mais à une échelle 
généralisée, ils s’opposent peut-être à 
la formation d’une image stéréotypée 
des nationalités, des religions ou des 
ethnies, auxquelles appartiennent des 
gens avec qui l’on discute quotidien-
nement. Est-ce que les stéréotypes de 
l’étranger ne sont pas bousculés par la 
quantité d’informations qui circulent, 
et par le niveau d’éducation accru qui 
permet de les interroger, de les mettre 
en doute, de les comparer ? A l’in-
verse, cette pléthore d’informations 
parvient-elle à modifier les projec-
tions, les désirs et les craintes que les 
groupes entretiennent les uns vis-à-vis 
aux autres ? 

L’étrangeté ne se manifeste-t-elle 
pas aussi au plus proche, en soi ? Freud 
nous alerte sur cette « inquiétante 
étrangeté », das Unheimliche, terme 
allemand qui recouvre à la fois le fami-
lier comme le caché, le secret, l’occulte, 
qui surgit là où on ne l’attend pas.

La figure de l’étranger ne finit-elle 
pas par se dissoudre dans le paradoxe, 
car dans un monde planétaire, sans 
extérieur mais cosmopolite, chacun 
n’est-il pas un étranger pour tous les 
autres et pour soi-même ?


